20 块，买一杯加了奶油的奶茶。三十块，吃一碗拌面再加一个卤蛋。钱是根本不禁花的，日薪五十的人在这里可以生存吗？走出门看到把茉莉花和绿丝带串在一起卖的中年女子，坐在角落里走神的银发老人。这里的五光十色究竟属于谁？
昏黄的灯光从层层的梧桐树叶中落下。或许几年后会在走马灯里看到这一幕，连带着不再留恋的母校情怀。只能在一个学校待三年，更多的时间培养的都是恨意。真的学会过什么吗？真的学会过公民，权利，争取吗？被刺杀的大使，投下的白磷弹，烟雾里的日出。为二十块的奶茶和三十块的拌面愧疚。那天看到犹太演员反复沉默，反复吞下要说出口的话，觉得应该哭泣，但是只有一颗眼泪从右眼的内眼角中滚落。世界怎么会变成这样，一年过去了还是只能在心里说，“我希望都平安”。
战争爆发的时候正在上课。老师讲哲学，讲历史哲学，讲量子力学哲学。抬起头的时候会恍惚并不处于这个世界，外面几千里之外并没有战火，并没有人经受难以想象的灾难。如此自然，如此浑然天成的和平。可是都不在意吗，这个世界到底在发生些什么？正在向深渊的那个方向滑落，没有关系吗？